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Chapitre 11 

Quelques mois plus tard… 

Alice referma la porte derrière ses parents. Tout le monde était parti. Qu’allait-elle 

faire à présent ? Rester seule dans cette grande maison ? Elle ne l’avait pas quittée depuis 

un an. 

- Tu es sûre que tu ne veux pas que l’on reste encore un peu avec toi ? lui avaient 

demandé ses parents avant de partir.  

- Non, vraiment, rentrez à la maison, leur avait-elle répondu. Vous avez besoin 

de vous reposer. Ces dernières semaines ont été éprouvantes pour tout le 

monde. Je vais rester ici et mettre un peu d’ordre dans la maison.  De toute façon 

Papa revient dans deux semaines pour le rendez-vous chez le notaire. Ne vous 

inquiétez pas, je suis chez moi ici ; je m’en sortirai.  

- Comme tu voudras, mais tu appelles quand tu veux surtout, et si ça ne va 

vraiment pas, tu peux venir à la maison, lui avait dit sa mère, en l’embrassant 

une dernière fois.  

Deux semaines auparavant, Marie avait eu une autre attaque, et après quelques 

jours passés à l’hôpital entre la vie et la mort, elle s’était doucement éteinte, en pleine nuit, 

tous ses enfants à ses côtés. Le lendemain, les beaux-enfants, les petits-enfants, les arrière-

petits-enfants, toute sa famille était arrivée à la maison. On s’embrassait, se prenait dans 

les bras, pleurait à chaudes larmes, riait en se remémorant de bons moments passés 

auprès de  GM. C’était une réunion de famille comme Marie les aimait : joyeuse, simple, 

animée, et musicale. Le piano et les chansons résonnaient comme de coutume à longueur 

de journée, non sans une certaine cacophonie parfois. Malgré le deuil et le chagrin, la 
musique continuait d’envahir la maison et les cœurs.  

La dernière réunion de famille était à Noël. Tout le monde savait que Marie était 

très affaiblie et que c’était sans doute son dernier Noël. La plupart des gens de la famille 

avait fait le déplacement pour quelques jours. La rénovation de la vielle bâtisse venait 

d’être terminée, et plusieurs personnes pouvaient enfin y séjourner. On avait félicité le 

travail des cousins. Bertrand était très fier de lui, mais il avouait qu’il n’aurait rien pu faire 

sans l’aide d’Alice.  

L’après-midi de Noël, le repas gargantuesque enfin terminé, une bonne partie de la 

famille alla se promener. L’air était doux pour un mois de décembre, et les plus jeunes 

regrettaient l’absence de neige. Mais l’on se délectait de l’air frais et revigorant de la 

campagne. Alors que les petits couraient à l’avant du groupe, Alice se retrouva à l’arrière 
avec sa mère.  

- Je trouve ta grand-mère bien affaiblie, lui avait-elle dit, j’espère que tu ne te 

fatigues pas trop à t’occuper d’elle et que tu n’hésiteras pas à appeler à l’aide si 

besoin.  

- Maman, ne t’inquiète pas pour moi, je te l’ai déjà dit ! Je vais très bien, et 

m’occuper de Grand-Mère est un vrai bonheur ! Elle est très facile à vivre tu 

sais. Mais c’est vrai qu’elle diminue beaucoup ces temps-ci. C’est justement 
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pour cela que je dois rester avec elle. Elle n’a pas besoin d’autres soignants. Pas 

pour le moment… 

- Tu as un peu pensé à l’après ?  

- L’après quoi ? 

- Quand Grand-Mère sera partie. Tu sais que ça arrivera, et peut-être plus tôt que 

tu ne le penses.  

- Il m’arrive d’y réfléchir. Mais c’est encore assez flou. D’un côté, j’aurais plutôt 

envie de continuer la musique, et d’un autre je n’ai pas tant envie que ça de 

retourner vivre à Paris. Je dois admettre que je me sens bien ici, à la campagne, 

au calme. Je ne me suis jamais sentie autant chez moi. 

- Alors restes-y.  

- Si seulement c’était aussi simple. Pour l’instant ce sont Papa et ses frères et 

sœurs qui me permettent de vivre, tant que je m’occupe de Grand-Mère, mais 

après ? Et puis la maison ? Elle ne me revient pas.  

- Elle pourra si tu le souhaites. Et je t’assure que tout le monde fera en sorte que 
tout se passe le plus simplement possible.  

Alice avait doucement hoché la tête. Au début de cette aventure, elle s’était fait la 

promesse de ne pas trop se préoccuper de l’avenir. Grand-Mère était encore là, et la jeune 
femme avait encore le temps de définir ce qu’elle souhaitait réellement.  

 Mais le temps avait filé bien vite depuis Noël, et Alice se retrouvait aujourd’hui face 

à la réalité. Grand-Mère était partie, et tout le monde dans la famille attendait d’elle qu’elle 

reprenne la maison. Son père lui avait dit qu’il lui donnait encore un peu de temps pour 

réfléchir, jusqu’au rendez-vous que ses frères et sœurs et lui avaient avec le notaire, dans 

deux semaines. Alice avait des millions de raisons de rester ici. D’abord, elle adorait la 

maison, et s’y sentait chez elle. Bertrand et Céline n’étaient pas loin et lui avaient promis 

de lui faire rencontrer du monde, et de l’accueillir chez eux si elle se sentait trop seule. Et 

pour son travail ? Une amie de Céline avait parlé d’elle au directeur de l’école de musique 

de Périgueux, et il cherchait justement un professeur de violoncelle. Mais accepter ce 

poste voulait dire renoncer à son rêve de petite fille, et ne jamais jouer dans un orchestre. 

Cependant, cette dernière année passée auprès de Marie avait fait grandir Alice. Un jour, 

alors qu’elle discutait avec sa grand-mère de ce poste, Marie lui avait dit : « Parfois, la vie 

n’offre pas ce que l’on souhaiterait, mais elle s’arrange toujours pour vous proposer autre 

chose ». Depuis, cette phrase résonnait sans cesse dans sa tête. Mais c’est comme s’il lui 

manquait une raison de rester, de vivre ici et d’abandonner Paris une bonne fois pour 
toutes. Elle devait trouver cette raison supplémentaire pour accepter de rester.  

 C’était une fin d’après-midi pluvieuse, le genre qui vous donne envie de vous 

pelotonner sous la couette. Dans le salon, Isis et  Argos étaient sagement couchés près de 

la cheminée, l’air d’attendre encore leur maîtresse disparue. Alice les caressa 

tendrement : « Et vous deux alors ? Je ne peux quand même pas vous abandonner non ? ». 

Pour se réconforter, la jeune femme se prépara un chocolat chaud, se cala dans un fauteuil 

et alluma la radio. Elle reconnut le deuxième concerto pour piano de Rachmaninov. C’était 

la fin du deuxième mouvement. Son mouvement préféré. La jeune femme avait entendu 

ce morceau des centaines de fois, joué par différents artistes. La version diffusée 

aujourd’hui était très émouvante, on sentait que le pianiste y mettait toute son âme. Alice 
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ferma les yeux tandis qu’elle écoutait attentivement la fin du concerto. La mélancolie qui 

ressortait de ces notes de musique la saisissait à chaque fois. La dernière note jouée, il y 
eut quelques secondes de silence avant d’entendre les applaudissements du public.  

Nous sommes toujours en direct de la Philharmonie de Paris. Le jeune et talentueux 

Charles Vernet vient de nous interpréter, avec beaucoup d’émotion il faut bien l’avouer, le 

deuxième concerto pour piano de Rachmaninov. Un emblème de la musique romantique, que 
Vernet sait toujours aussi bien sublimer. 

Alice sentit son cœur se soulever. C’était la première fois qu’elle entendait parler 

de Charles depuis son départ, il y a an. Elle s’était défendue de regarder sur Internet ce 

qu’il faisait. Elle s’était dit, plus d’une fois, que s’il ne rappelait pas, c’était sans doute qu’il 

était en tournée. S’il avait voulu la rappeler, il l’aurait fait. Sa fierté lui interdisait bien 

évidemment de demander à Bertrand, surtout qu’il ne devait pas avoir plus de nouvelles 

qu’elle.  

Charles entama ensuite Le Clair de lune de Debussy. Le morceau préféré de Grand-

Père. Celui que Grand-Mère avait joué presque jusqu’à la fin. Alice fut reconnaissante 

envers Charles d’avoir choisi ce morceau. C’était comme un hommage, même s’il n’était 

peut-être pas au courant de la mort de Marie. Il y avait beaucoup d’émotion et une grande 

douceur dans sa façon de jouer, c’était presque comme si Grand-Mère elle-même le jouait. 

Tout en l’écoutant, Alice repensa aux vacances qu’il avait passé ici. Son arrivée à la maison, 

les travaux, cette soirée où il l’avait embrassé. Et puis cet après-midi où ils étaient partis 

se promener tous les deux, et où ils avaient discuté de tout et de rien pendant des heures. 

Elle s’était sentie si bien en sa présence. Un an déjà que Charles était parti et que Grand-

Mère avait eu son accident. Alice avait tellement été dans une bulle pendant un an, qu’elle 

n’avait pas vu le temps passer. Elle se sentait presque hors du monde, tandis que Charles, 

lui, avait dû en faire plusieurs fois le tour durant l’année. 

La mère d’Alice était une professionnelle du tri et du rangement, et elle lui disait 

toujours : « si tu n’as pas porté un vêtement pendant un an, donne-le, tu ne le remettras 

pas ! ». Est-ce que c’était la même chose avec les sentiments ? Si un homme ne donnait pas 

signe de vie pendant un an, valait-il mieux l’oublier ? Si elle se montrait honnête envers 

elle-même, elle n’avait pas pu s’empêcher d’être dans l’attente de son retour, et elle 

patientait en s’occupant de sa grand-mère. Mais aujourd’hui, Marie n’était plus là, et il 

fallait avancer. La jeune femme avait une vie à vivre à présent, sans sa Grand-Mère, et sans 

Charles. 

Quand la nuit fut tombée, Alice alla se coucher, en se disant que le reste de ses 

réflexions seraient pour demain. Au milieu de la nuit, elle fut réveillée par un bruit dehors, 

et une lumière. Comme si une voiture était entrée dans la cour. Elle se leva, et ouvrit les 

rideaux de sa chambre : une petite voiture semblait s’être garée devant la maison. Elle 

enfila un pull et descendit nerveusement les escaliers. Les chiens s’étaient également 

réveillés et aboyaient en direction de la porte. La jeune femme n’osa pas sortir et aller à la 

rencontre du visiteur, de peur que ce ne soit un cambrioleur. C’est alors que la sonnette 
retentit.  

*** 


