La vieille batisse

Chapitre 11
Quelques mois plus tard...

Alice referma la porte derriere ses parents. Tout le monde était parti. Qu’allait-elle
faire a présent ? Rester seule dans cette grande maison ? Elle ne I'avait pas quittée depuis
un an.

- Tuessiire que tu ne veux pas que 'on reste encore un peu avec toi ? lui avaient
demandé ses parents avant de partir.

- Non, vraiment, rentrez a la maison, leur avait-elle répondu. Vous avez besoin
de vous reposer. Ces dernieres semaines ont été éprouvantes pour tout le
monde. Je vais rester ici et mettre un peu d’ordre dans la maison. De toute facon
Papa revient dans deux semaines pour le rendez-vous chez le notaire. Ne vous
inquiétez pas, je suis chez moi ici ; je m’en sortirai.

- Comme tu voudras, mais tu appelles quand tu veux surtout, et si ¢a ne va
vraiment pas, tu peux venir a la maison, lui avait dit sa mere, en 'embrassant
une derniére fois.

Deux semaines auparavant, Marie avait eu une autre attaque, et apres quelques
jours passés a I’hopital entre la vie et la mort, elle s’était doucement éteinte, en pleine nuit,
tous ses enfants a ses cotés. Le lendemain, les beaux-enfants, les petits-enfants, les arriere-
petits-enfants, toute sa famille était arrivée a la maison. On s’embrassait, se prenait dans
les bras, pleurait a chaudes larmes, riait en se remémorant de bons moments passés
aupres de GM. C’était une réunion de famille comme Marie les aimait : joyeuse, simple,
animée, et musicale. Le piano et les chansons résonnaient comme de coutume a longueur
de journée, non sans une certaine cacophonie parfois. Malgré le deuil et le chagrin, la
musique continuait d’envahir la maison et les cceurs.

La derniere réunion de famille était a Noél. Tout le monde savait que Marie était
tres affaiblie et que c’était sans doute son dernier Noél. La plupart des gens de la famille
avait fait le déplacement pour quelques jours. La rénovation de la vielle batisse venait
d’étre terminée, et plusieurs personnes pouvaient enfin y séjourner. On avait félicité le
travail des cousins. Bertrand était tres fier de lui, mais il avouait qu’il n’aurait rien pu faire
sans l'aide d’Alice.

L’apres-midi de Noél, le repas gargantuesque enfin terminé, une bonne partie de la
famille alla se promener. L’air était doux pour un mois de décembre, et les plus jeunes
regrettaient 'absence de neige. Mais I'on se délectait de 'air frais et revigorant de la
campagne. Alors que les petits couraient a I'avant du groupe, Alice se retrouva a l'arriere
avec sa mere.

- Je trouve ta grand-mere bien affaiblie, lui avait-elle dit, j'espére que tu ne te
fatigues pas trop a t'occuper d’elle et que tu n’hésiteras pas a appeler a I'aide si
besoin.

- Maman, ne t'inquiete pas pour moi, je te I'ai déja dit! Je vais tres bien, et
m’occuper de Grand-Mere est un vrai bonheur ! Elle est tres facile a vivre tu
sais. Mais c’est vrai qu’elle diminue beaucoup ces temps-ci. C’est justement
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pour cela que je dois rester avec elle. Elle n’a pas besoin d’autres soignants. Pas
pour le moment...

- Tuasun peu pensé al'apres ?

- L’apres quoi?

- Quand Grand-Meére sera partie. Tu sais que ¢a arrivera, et peut-étre plus tot que
tu ne le penses.

- Il m’arrive d’y réfléchir. Mais c’est encore assez flou. D'un c6té, j'aurais plutot
envie de continuer la musique, et d’'un autre je n’ai pas tant envie que ¢a de
retourner vivre a Paris. Je dois admettre que je me sens bien ici, a la campagne,
au calme. Je ne me suis jamais sentie autant chez moi.

- Alorsrestes-y.

- Si seulement c’était aussi simple. Pour 'instant ce sont Papa et ses fréres et
sceurs qui me permettent de vivre, tant que je m’occupe de Grand-Mere, mais
apres ? Et puis la maison ? Elle ne me revient pas.

- Elle pourra si tu le souhaites. Et je t'assure que tout le monde fera en sorte que
tout se passe le plus simplement possible.

Alice avait doucement hoché la téte. Au début de cette aventure, elle s’était fait la
promesse de ne pas trop se préoccuper de I'avenir. Grand-Mére était encore 13, et la jeune
femme avait encore le temps de définir ce qu’elle souhaitait réellement.

Mais le temps avait filé bien vite depuis Noél, et Alice se retrouvait aujourd’hui face
alaréalité. Grand-Mére était partie, et tout le monde dans la famille attendait d’elle qu’elle
reprenne la maison. Son pere lui avait dit qu’il lui donnait encore un peu de temps pour
réfléchir, jusqu’au rendez-vous que ses freres et sceurs et lui avaient avec le notaire, dans
deux semaines. Alice avait des millions de raisons de rester ici. D’abord, elle adorait la
maison, et s’y sentait chez elle. Bertrand et Céline n’étaient pas loin et lui avaient promis
de lui faire rencontrer du monde, et de I'accueillir chez eux si elle se sentait trop seule. Et
pour son travail ? Une amie de Céline avait parlé d’elle au directeur de I’école de musique
de Périgueux, et il cherchait justement un professeur de violoncelle. Mais accepter ce
poste voulait dire renoncer a son réve de petite fille, et ne jamais jouer dans un orchestre.
Cependant, cette derniere année passée aupres de Marie avait fait grandir Alice. Un jour,
alors qu’elle discutait avec sa grand-mere de ce poste, Marie lui avait dit : « Parfois, la vie
n’offre pas ce que I'on souhaiterait, mais elle s’arrange toujours pour vous proposer autre
chose ». Depuis, cette phrase résonnait sans cesse dans sa téte. Mais c’est comme s'il lui
manquait une raison de rester, de vivre ici et d’abandonner Paris une bonne fois pour
toutes. Elle devait trouver cette raison supplémentaire pour accepter de rester.

C’était une fin d’apres-midi pluvieuse, le genre qui vous donne envie de vous
pelotonner sous la couette. Dans le salon, Isis et Argos étaient sagement couchés pres de
la cheminée, l'air d’attendre encore leur maitresse disparue. Alice les caressa
tendrement : « Et vous deux alors ? Je ne peux quand méme pas vous abandonner non ? ».
Pour se réconforter, la jeune femme se prépara un chocolat chaud, se cala dans un fauteuil
et alluma la radio. Elle reconnut le deuxieme concerto pour piano de Rachmaninov. C’était
la fin du deuxiéme mouvement. Son mouvement préféré. La jeune femme avait entendu
ce morceau des centaines de fois, joué par différents artistes. La version diffusée
aujourd’hui était trés émouvante, on sentait que le pianiste y mettait toute son ame. Alice
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ferma les yeux tandis qu’elle écoutait attentivement la fin du concerto. La mélancolie qui
ressortait de ces notes de musique la saisissait a chaque fois. La derniere note jouée, il y
eut quelques secondes de silence avant d’entendre les applaudissements du public.

Nous sommes toujours en direct de la Philharmonie de Paris. Le jeune et talentueux
Charles Vernet vient de nous interpréter, avec beaucoup d’émotion il faut bien I'avouer, le
deuxieme concerto pour piano de Rachmaninov. Un embléme de la musique romantique, que
Vernet sait toujours aussi bien sublimer.

Alice sentit son coeur se soulever. C’était la premiére fois qu’elle entendait parler
de Charles depuis son départ, il y a an. Elle s’était défendue de regarder sur Internet ce
qu'il faisait. Elle s’était dit, plus d'une fois, que s’il ne rappelait pas, c’était sans doute qu'’il
était en tournée. S'il avait voulu la rappeler, il 'aurait fait. Sa fierté lui interdisait bien
évidemment de demander a Bertrand, surtout qu’il ne devait pas avoir plus de nouvelles
qu’elle.

Charles entama ensuite Le Clair de lune de Debussy. Le morceau préféré de Grand-
Pere. Celui que Grand-Mere avait joué presque jusqu’a la fin. Alice fut reconnaissante
envers Charles d’avoir choisi ce morceau. C’était comme un hommage, méme s’il n’était
peut-étre pas au courant de la mort de Marie. Il y avait beaucoup d’émotion et une grande
douceur dans sa fagon de jouer, c’était presque comme si Grand-Mere elle-méme le jouait.
Tout en I’écoutant, Alice repensa aux vacances qu'’il avait passé ici. Son arrivée a la maison,
les travauy, cette soirée ou il 'avait embrassé. Et puis cet aprés-midi ou ils étaient partis
se promener tous les deux, et ou ils avaient discuté de tout et de rien pendant des heures.
Elle s’était sentie si bien en sa présence. Un an déja que Charles était parti et que Grand-
Meére avait eu son accident. Alice avait tellement été dans une bulle pendant un an, qu’elle
n’avait pas vu le temps passer. Elle se sentait presque hors du monde, tandis que Charles,
lui, avait dii en faire plusieurs fois le tour durant I'année.

La mere d’Alice était une professionnelle du tri et du rangement, et elle lui disait
toujours : « si tu n’as pas porté un vétement pendant un an, donne-le, tu ne le remettras
pas ! ». Est-ce que c’était la méme chose avec les sentiments ? Si un homme ne donnait pas
signe de vie pendant un an, valait-il mieux I'oublier ? Si elle se montrait honnéte envers
elle-méme, elle n'avait pas pu s’empécher d’étre dans 'attente de son retour, et elle
patientait en s’occupant de sa grand-mere. Mais aujourd’hui, Marie n’était plus la, et il
fallait avancer. La jeune femme avait une vie a vivre a présent, sans sa Grand-Mere, et sans
Charles.

Quand la nuit fut tombée, Alice alla se coucher, en se disant que le reste de ses
réflexions seraient pour demain. Au milieu de la nuit, elle fut réveillée par un bruit dehors,
et une lumiere. Comme si une voiture était entrée dans la cour. Elle se leva, et ouvrit les
rideaux de sa chambre : une petite voiture semblait s’étre garée devant la maison. Elle
enfila un pull et descendit nerveusement les escaliers. Les chiens s’étaient également
réveillés et aboyaient en direction de la porte. La jeune femme n’osa pas sortir et aller a la
rencontre du visiteur, de peur que ce ne soit un cambrioleur. C'est alors que la sonnette
retentit.
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